每逢春运，没有例外，总是一票难求。

2012末日传说已成过去，谁都没有拿到臆想中的诺亚方舟船票；2013年春节来到眼前，几乎人人都要用各种手段与关系争抢火车票。

网上曾有此玩笑式的名词解释——春运：即春节运动会简称！举办方：中国铁道部。运动员：学生、外来务工人员、探亲家庭等代表团。项目一：排队买票。项目二：站立候车。项目三：负重暴走。项目四：负重原地站立N小时。经过艰难长途跋涉，运动会结束！第一名：中国铁道部。第二名：车站内部人员。第三名：黄牛。

央视也曾以俯瞰视角如此描述——春运，人类历史上规模最大的周期性人类大迁徙。在40天左右的时间里，共有30多亿人次的人口流动，占世界人口的1/2，相当于全中国人民进行两次大迁移。中国春运入选世界纪录协会世界上最大的周期性运输高峰，创造了多项世界之最、中国之最。春运规模之大，以致中国交通难以承受。

春运买票难已经成了个现实悖论：年年难买年年买。尽管铁老大也付出了种种努力，陆续开通了网络购票、电话订票等种种方式，但对买票人而言，春运期间能侥幸抢得一票无论如何也是要谢天谢地的。一张票不仅仅是一张票，而是意味着关山万里之外的故土，意味着时空阻隔之下的亲人。每一张春运期间的火车票，上面都既有家的温度，也蕴含着政府的态度。

所以，城周记者在作买票方式观察时敏锐地发现——“买票方式的改变，就意味着让人更有尊严”。这个说法非常棒，一语点明了被人惯称“铁老大”的铁道部作出改变的真正价值所在。以往的春运，总是刺骨寒风中彻夜排队买票，总是火车上人群拥挤甚至无法如厕，总是到站时门都打不开要从窗户上下……火车上的人与货物没有根本区别，为了回家过年你要首先牺牲自己的尊严。现在，铁道部开通网络购票、电话订票，人们可以足不出户买票，哪怕还有种种不足，也已经是一种巨大的进步。

观察之外，城周记者自己也作了以上两种现代购票方式的体验尝试，发现无论网络还是电话购票都并不容易。购票需要技巧，要当有心人，一定要充分研究规则，吃透规则，利用规则，那么购买火车票也许就能“手到擒来”。问题在于，需要人反复揣摩的规则到底是不是好规则？很多农民工不会上网，电话订票也总是打不通，这个人群怎么办？

于是，城周记者也跟踪了一个水果小贩重庆人小王，他不会上网，电话订票也一直打不进，只有每天去火车票代售处询问，得到的结果始终是：无票。买不到火车票，小王就只能花三倍以上的价钱坐长途汽车返乡。值得庆幸的是，昨天，小王终于买到回家的火车票了。

回家的路永远是一个“抵达之谜”：有人要穿过泥泞，有人是曲折绕行，有人是人在冏途，有人是南辕北辙……能坐在疾行的火车上，看着飞速倒退的风景，计算着一寸一寸缩短的铁轨距离，这就是寄托在乡愁之上的幸福时分 。

一张火车票就是一种命运，其背后的深层原因早已说了多年——经济发展不均衡、铁路运力不够、中国人平时假期少、中国传统观念影响。而真正的背景在于，几十年来，这个国家带动了如此多的普通家庭去流动迁徙，去为大国崛起贡献自己的人口红利。一切都是时势使然。只有念念不忘，才能必有回响。

售票方式之变，一方面是铁路的服务方式更温暖更人性，另一方面也是农民工群体等在不断适应新的售票方式，也是一种文明的嬗变，一切都在变得更好。

所谓火车票，就是世道人心。